К мысу Челюскина мы шли, отставая от графика на семь дней. При месячном сроке пробега — это много. Неприятности начались, когда во время проводов и торжественного проезда по горбатым улицам Диксона на одной из «Арктики (так гордо назвал наши четырехколесные вездеходы их создатель — механик из г. Андропова Ю. Коновалов) отказало рулевое управление. Поломку удалось довольно быстро исправить в портовой мастерской. Однако следующая настигла нас уже в 50 км от Диксона — треснули спицы колес. Пришлось снимать их с машины и на гусеничном вездеходе возвращать в Диксон для подварки. На это ушло еще двое суток.
И началось! В следующий раз колеса варили на метеостанции Усть-Таймыр, потом они снова рассыпались, когда оставалось 40 км до мыса Стерлегова (потеряли еще одни сутки). В 160 км от мыса Челюскина поломалась рама одной из «Арктик»…
Так вот и рушился намеченный график. Времени катастрофически не хватало. Чтобы как-то наверстать его, приходилось сокращать время сна. Просматривая позже дневник пробега, я с удивлением обнаружил, что за 24 ходовых дня мы только раз спали 6,5 часа.
Во все остальные дни на сон приходилось от 2,5 до 4,5 часов. Случалось, мы двигались по 21 часу кряду. И уж совершенно нормальным следует считать 14—16 часов движения, правда, не непрерывного. Тормозили нас частые починки, выковыривание машин и прицепов из трещин во льду, остановки для ориентирования, приема пищи, съемок. А в целом это была хорошая мужская работа, на которую тратился наш ежегодный отпуск, труд от зари и до заря в экстремальных, как принято теперь говорить, условиях.
Надо сказать, что в этом году крепко повезло с участниками. В. Дьяченко из подмосковных Мытищ был в третий раз в таком пробеге. Он проехал все 1800 км на буксире за снегоходом на лыжах. Адская нагрузка ехать по арктическим застругам на скорости 30 километров в час, да еще снимать при этом кино. И проехав 100 км (а такой чаще всего была наша дневная норма), находить в себе силы с прибаутками готовить вечером лагерь.
Обстоятельный профессиональный полярник с Диксона В. Моста был взят в пробег радистом. Но, к счастью, он оказался и превосходным механиком, и просто очень падежным человеком. Впервые в составе группы был врач-реаниматор из г. Андропова А. Пацюк. За неимением основной работы, внутри группы он использовался как штурман, водитель вездехода и ученик радиста. Дважды, правда, он оказывал, и весьма успешно и медицинскую помощь, выдрав зуб одному и сняв почечный приступ — другому. Но его пациенты, по счастью, были не из состава нашей группы. Ну, и конечно, основной механик — Ю. Коновалов, человек с золотыми руками, который мог работать в любых условиях.
Ребята в самых трудных ситуациях не теряли головы, терпели и делали все, чтобы дойти. Когда до Челюскина оставалось около 160 км, пришла пурга. Надо сказать, что в пургу идти нельзя, и мы свято соблюдаем это правило. Но здесь мы шли по прямой, как нитка, лыжне ленинградских туристов. Ее прокладывали специалисты высокого класса. За месяц они прошли, на лыжах 1300 км в автономном режиме, в день по 50—60 км.
Придерживаясь заметаемой пургой лыжни, мы всю ночь шли на восток. Машины плохо тянули, карбюраторы были забиты снегом… Вдруг впереди нас встали два столба яркой зимней радуги и посредине между ними — солнце. Это был кадр! Во время короткой остановки я сказал В. Дьяченко — давай попробуем, снимем, но сил ваших не хватило даже достать аппараты. Видимо, мы были уже на пределе возможностей. Нас хватило лишь на то, чтобы после 16-часового марша рано утром дойти до Челюскина — самого северного мыса Евразии.
«Сей мыс каменный, приярый, высоты средней… Северный мыс оканчивается и земля лежит от запада к югу», — так записал, открыв его 9 мая 1742 года, Семен Челюскин, завершая Великую северную экспедицию.
Удивительно и то, что на мыс Челюскина мы пришли ровно, день в день, спустя 246 лет после этого события.
Мы планировали дойти до острова Средний на Северной Земле, но потерянное в ремонтах время, окончание отпусков, возможность новых поломок остановили нас. По трезвому размышлению решили не испытывать судьбу и прийти сюда с новыми машинами в 1989 году.
В. Шапиро, руководитель испытательного пробега вездеходов на пневматиках низкого давления
Журнал «Турист» № 2 февраль 1989 г.
Оптимизация статьи — промышленный портал Мурманской области
